Lolita

Lolita | Vladimir Nabokov | 288 páginas | Anagrama | Para comprar click aquí.

♕ ♕ ♕ ♕ ♕ 

La historia de la obsesión de Humbert Humbert, un profesor cuarentón, por la doceañera Lolita es una extraordinaria novela de amor en la que intervienen dos componentes explosivos: la atracción "perversa" por las nínfulas y el incesto. Un itinerario a través de la locura y la muerte, que desemboca en una estilizadísima violencia, narrado, a la vez con autoironía y lirismo desenfrenado, por el propio Humbert Humbert. Lolita es también un retrato ácido y visionario de los Estados Unidos, de los horrores suburbanos y de la cultura del plástico y del motel.

Estoy enojada conmigo misma por no subir las reseñas de los clásicos que leo porque sé que también hay lectores que no están interesados en puro Young Adult y quieren leer algo más.

Ahora voy a hablarles de Lolita, uno de los mejores libros que pasaron por mis manos.

Lolita fue escrito por Vladimir Nabokov en los años 50’s, y es bastante internacional, porque fue publicada en Francia, en su edición inglesa, y posteriormente publicada en Inglaterra, siendo prohibida en los dos países. Años después, el propio Vladimir lo tradujo al ruso y fue publicado en Nueva York a mediados de los 60’s. ¿Por qué tanta prohibición? Porque el libro trata un tema tabú por excelencia, la pedofilia, y para rematarlo, el incesto.

Antes de que den media vuelta los pudorosos, sepan que no hay explicito o vulgar en este libro, si nos cuenta las situaciones delicadas de estos personajes pero con una pluma maravillosa, que sin duda es de las mejores que he tenido el placer de leer.

El libro es narrado por los escritos y la mente febril de Humbert Humbert, un hombre que en su adolescencia estuvo enamorado de una jovencita y al morir ella a tan corta edad, él quedo con una obsesión por las niñas y las preadolescentes, cosa que al pasar los años se vuelve en lo que definiríamos pedofilia.

Pero Humbert no es, en un principio, un pederasta, se conforma solo con mirar a las niñas y encontrar, entre tantas hermosas pequeñas, lo que él define como Ninfulas, o niñas con atractivo sexual. Seamos consientes de que el atractivo sexual que él ve, solo es la coquetería inocente de algunas niñas, ya que dice que las nínfulas solo son pequeñas de entre ocho y trece años.

La gran historia comienza cuando Humbert viaja a estados unidos y en busca de un hospedaje llega a la casa de Charlotte Haze, madre de Lolita, y alquila un cuarto.

De ahí en adelante, vemos que su amor obsesivo por la pequeña Lo, de doce años, crece hasta límites peligrosos y su autocontrol sede cada vez mas ante la belleza de la niña.

Su desesperación por seguir cerca de Lo es tal, que cuando Charlotte le pide que se vaya porque está enamorada de él, Humbert le pide matrimonio.

Lo esta en un campamento de verano, cuando Charlotte descubre los escritos de Humbert y por lo tanto, el  sexual anhelo que este siente por su hija. Al huir, muere en un accidente de tránsito, dejando a Lo a manos de su único familiar vivo: su padrastro.

Humbert va a buscar a Lolita e inician un largo viaje, de hotel en hotel, de cama en cama, para que nunca nadie descubra que no son solamente padre e hija sino amantes.

¿Qué  me gusto?

Como dije al principio, la pluma de Vladimir es majestuosa, ligera y a la vez detallista, no sé cómo explicar que es explícita sin ser explícita, porque nos insinúa lo que sucede, nos hace imaginarnos a la perfección el momento, pero no lo describe con los detalles necesarios como para que nos sea repugnante.

Humbert Humbert es quizás uno de los mejores personajes, y a la vez de los mas horrorosos, que ha conocido la literatura. Su mente y su cuerpo arden todo el tiempo en contraste con su moral, pero a su vez, el justifica perfectamente su pederastia, porque es alguien muy culto y si vamos a los casos históricos, hay cientos de niñas casadas antes de los catorce años sin que fuese considerado inmoral o ilegal, de hecho estoy seguro que si cualquiera de nosotros hurga un poco en su árbol genealógico va a encontrar alguna abuela o bisabuela casada muy joven, y en primer lugar no parece tan malo, hasta que su historia con Lolita estalla, igual que su cordura, y nos damos cuenta lo que realmente le está haciendo a esa pobrecita.

Tiene una narrativa impresionante, casi poética, pero sin sentirse agobiante (como suele pasarme con la poesía) y en cada descripción, podemos visualizar el lugar exacto y lo que está pasando.

Lolita es de esos maravillosos casos en el que un libro que vale la pena tiene la fama y reconocimiento que merece. De hecho, y por alguna razón desconocida, yo creía que Lolita era un libro mucho más viejo, aunque no dudo que incluso en los años cincuenta los ingleses se espantaron ante semejante trama.

En realidad en el libro no hay una verdadera relación incestuosa, porque Lolita y Humbert no son parientes de sangre, pero él es su tutor y padrastro, su única familia y por lo tanto si tiene ese tinte incestuoso y la propia Lolita define su relación como incesto. Aunque con el pasar de las páginas, Humbert se define como el padre de Lo, y es bastante perturbador que le diga que es su padre mientras tiene relaciones sexuales con ella. Y en esos momentos nos damos cuenta que la cabeza de Humbert es todo menos cuerda. Ya de por si la pedofilia es una enfermedad sexual y mental, porque no es natural ni moral, pero a medida que transcurre la historia Humbert no solo pierde el control sobre esa parte de su personalidad, sino sobre todo y llega el punto de que leemos y entramos en la mente de un completo trastornado.

Tenemos un circulo muy pequeño de personajes, si bien tenemos algunos nombres por aquí y allá, los personajes de la historia son Humbert Humbert, Dolores “Lolita” Haze, Charlotte Haze y un cuarto personaje que van a tener que leer para descubrir.

Es un libro que recomiendo muchísimo, que me atrapo y me llevo por cada página, disfrutando y odiando en partes iguales a cada personaje.

¿Qué no me gusto?

Como dije, disfrutando y odiando a cada personaje.

Cada personaje es completamente egoísta, interesado en sus propias necesidades y placeres.

Charlotte es una madre repugnante y odiosa, el único punto en el que estuve de acuerdo con Humbert fue en detestar a esta mujer.

Lolita… tengo una gran confunción en cuanto a ella, porque en cierta forma es sexual, y no solo en la mente de Humbert, incluso tiene contacto sexual con un chico del campamento. Lolita disfruta de la atención de Humbert mientras están en casa de Charlotte, pero cuando se ve arrastrada a este viaje interminable, obligada a dejar su infancia para pasar a ser la mujer de su padre, se da cuenta que no es lo que quiere, no sabe como escapar porque ante todo no deja de ser una niña y siente que todo su coqueteo con Humbert se volvió algo cada vez mas absorbente, se siente una muñeca arrastrada y utilizada, pero a su vez le gusta ser deseada. Es algo perturbador la mente de esta chica, pero creo que también tiene que ver con que el propio Humbert la pervirtió.

Humbert Humbert es, descrito por el propio Vladimir, como un tipo totalmente repugnante. Pero a su vez es muy tentador de leer. Porque en mi cabeza, y probablemente en la de todos ustedes, no hay una forma en la que un niño de ocho o nueve años sea deseable de algún modo, entonces entrar en la mente de este hombre es muy interesante.

Hay un párrafo, especialmente odioso, en que Humbert tiene sexo con Lolita mientras le dice “¿sabes que pasara si hablas sobre nuestra aventura, querida Lo? Yo iré a la cárcel, pero tu iras a un reformatorio o un orfanato, ¿y no quieres eso, verdad Lo? Soy tu padre, lo único que tienes y el único que te ama” y es verdaderamente perverso y perturbador.

La versión deformada que tiene del amor el señor Humbert sería el festín de cualquier psicólogo, terapeuta o psicoanalista.

¿En conclusión?

Una de las mejores novelas de la literatura que marco la cultura porque hasta el día de hoy, en la pornografía, en el anime, en la vida real, cada vez que se refiere a una menor de edad sexualmente atractiva se va a considerar una Lolita.  

Hay dos adaptaciones al cine, yo vi solamente la de 1977 y me gusto bastante.

*"Lolita, luz de mi vida, fuego de mis entrañas. Pecado mío, alma mía. Lo-li-ta: la punta de la lengua emprende un viaje de tres pasos desde el borde del paladar para apoyarse, en el tercero, en el borde de los dientes. Lo.Li.Ta."

*"Entre los límites de los ocho y los catorce años, surgen doncellas que revelan a ciertos viajeros embrujados, dos o más veces mayores que ellas, su verdadera naturaleza, no humana, sino nínfica (o sea, demoníaca); propongo llamarlas nínfulas a estas criaturas escogidas."

*”Mi niña, se sabía observada, que gozaba con la lujuria de esa mirada y hacía alarde de risas y jugueteos.”

*”—Oye, Lo. Aclaremos esto de una vez por todas. Prácticamente, soy tu

padre. Siento gran ternura por ti. En ausencia de tu madre, soy responsable de tu bienestar. No somos ricos, y mientras viajemos, estaremos obligados a...

Tendremos que andar juntos bastante tiempo. Dos personas que comparten un

cuarto inician inevitablemente una especie de... cómo diré... una especie de...

—La palabra es incesto –dijo Lo, y se metió en el ropero, volvió a salir con

una risilla joven y dorada”

Flores en el ático (Dollanganger#1)

Flores en el ático | V.C. Andrews | Dollanganger#1 | 403 Páginas | Plaza y Janés | Año: 1979.  

♕ ♕ ♕ ♕ ♕ 

Primera entrega de una serie sobrecogedora, esta novela narra la terrible experiencia vivida por cuatro niños que, víctimas inocentes de unas pasiones prohibidas, crecen en un lúgubre encierro, aislados del mundo por una madre cruel.

Que señor libro.

¿Vieron esos libros que quieren leer, que tienen expectativas y que cuando lo leen es mucho mejor de lo que creyeron? Bueno, este es uno de esos.

Es un libro bastante perturbador, y ahora con el resumen van a saber porqué.

Empezamos la historia con la familia Dollanganger, una familia perfecta. Padre con buen trabajo, madre muy enamorada y servicial, hijo con futura carrera en medicina, hija con talento para la danza y dos pequeños gemelos; todos adorables y hermosos, rubios y de ojos azules.

Toda esta aura de perfección se ve quebrada cuando Christopher, el padre, muere en un accidente, dejando a toda su familia a la deriva.

Corrine, la madre, es la típica mujer florero. Es delicada, bellísima, siempre pendiendo del brazo de su envidiable marido. Pero cuando se enfrenta a ser viuda, se da cuenta de que no sabe absolutamente nada sobre sobrevivir en la vida real fuera de su nube de perfumes caros.

Además hay otro detalle, todo lo que tienen esta comprado a futuro, incluyendo su casa. ¿Qué quiere decir? Que sin padre que pague las deudas mensuales, no tienen nada.

Desesperada por mantener a sus cuatro niños, decide perder gran parte de amor propio y escribir a sus padres por ayuda.

Su madre, Olivia, decide ayudarla con una condición bastante perturbadora: El padre de Corrine no debe enterarse que ella tuvo hijos con Christopher.

Al principio no entendemos el porqué de todo esto. Pero no tardé demasiado en descubrirlo.

Christopher, el perfecto marido, no es otro que el tío de Corrine. Cometiendo uno de los más grandes tabúes: El incesto. Y por si fuera poco tuvieron “cuatro engendros nacidos del pecado”.

Después de fugarse para vivir su historia de amor prohibido, todo fue bien. Pero ahora que Corrine debe volver a enfrentarse a todo lo que le dio la espalda y con unos padres extremos religiosos, que no le pondrán las cosas fáciles.

¿Sienten pena por la pobre madre sacrificada? No dejen que ese sentimiento crezca mucho.

Al llegar a la mansión de los Foxworth, los padres de Corrine, ella encierra a sus hijos en una alejada habitación, bajo órdenes de Olivia, y el único lugar donde pueden moverse es en un sucio y mohoso ático.

La meta es que Corrine logre ganarse el perdón de su moribundo padre para volver a ser puesta en la herencia y salvar a su familia.

Pero la semana se transforma en un mes y el mes en año.

Con los meses que pasan, Corrine olvida lo que fue a hacer a esa tétrica mansión, embelesada por la vida de riquezas, placeres y lujos que su vida de Foxworth le permite.

Olvidándose también de los pequeños niños que tanto amo, al punto de querer deshacerse de ellos a toda costa.

Mientras tanto, Chris, Cathy, Carrie y Cory, los pequeños niños Dollanganger, son abandonados en ese ático, sufriendo enfermedades, pasando hambre y siendo castigados cruelmente por su perversa abuela.

Un tema constantemente presente es el incesto, que también se da en segunda generación, cuando después de dos años encerrados, Chris comienza a entrar en la pubertad y la única mujer a la que puede observar es su hermana Cathy.

Sé que muchos juzgan ese tipo de relación, pero en semejante situación, aislados, maltratados y siendo padres de sus hermanos…creo que casi se ven empujados a no verse únicamente como hermanos.

La narradora es Cathy, la más realista de todos los hermanos y quien ve lo egoísta que se vuelve su madre con el paso del tiempo (mientras que sus hermanos quieren creerle a Corrine, después de todo, es la única persona que los “quiere” en el mundo).

Es un libro fuerte, tiene escenas que lastiman mucho la sensibilidad del lector, especialmente la muerte de un personaje que se me hizo terriblemente chocante.

Extremos religiosos, incesto, sexo, muerte y los sentimientos más fuertes de los seres humanos…todo llena las páginas de este libro, pero escrito con un tacto espectacular, sin esa sensación descriptiva desagradable.

V.C. Andrews escribió una serie de cinco libros (de la cual, este es el primero) que deberían ser muchísimo más conocidos de lo que son.

Se me hizo muy adictivo, no fui capaz de soltarlo hasta la última página.

Lo recomiendo a cualquier tipo de lector, porque a pesar de tocar semejantes temas, Cathy es todavía muy pequeña cuando llega al ático como para poder entender muchas de las cosas que pasan a su alrededor y por eso no lo transmite de forma tan fuerte como podría narrarlo un adulto.

Un libro impresionante, mucho más allá de lo que yo puedo contarles en una simple reseña, repleto de injusticia e impotencia, donde el supuesto gran pecado de los padres es pagado de sobra por los hijos.

Creo que solo si lo leen pueden entender porque este libro me gusto tanto.

Espero que le den una oportunidad, y en caso de que quieran saberlo, hay dos adaptaciones cinematográficas, la primera es muy mala y la última, hecha hace unos meses, es bastante buena.

*"Al cabo de unas semanas más, tanto Cory como Carrie dejaron de pedir que les sacásemos al aire libre. Carrie ya no golpeaba con sus puñitos la puerta de roble, ni Cory trataba de echarla abajo a puntapiés con sus piececitos incapaces de tal hazaña, sin otra cosa que zapatillas flexibles de gimnasia para impedir que sus deditos salieran magullados del intento. Ahora aceptaban dócilmente lo que antes rechazaban: que el «jardín» del ático era el único «aire libre» de que disponían. Y, con el tiempo, por lamentable que fuese, acabaron olvidando que había otro mundo que aquél en el que estaban encerrados.”

Prohibido

Forbidden (Prohibido) |Tabitha Suzuma |Leído en PDF | Autoconclusivo | 340 páginas | Publicado en 2012. 

♕ ♕ ♕ ♕ ♕ 

Ella es guapa y talentosa - dulces dieciséis y nunca ha besado a nadie. Él tiene diecisiete; guapo y al borde de un futuro brillante. Y ahora ellos se han enamorado. Pero... son hermanos.

Una impactante, desgarradora historia de un romance tabú que es tan absorbente como controvertida.  Lochan y Maya siempre se han sentido más como amigos que como hermanos. Juntos han ocupado el lugar de su alcohólica, caprichosa madre para cuidar de su tres hermanos pequeños. Como padres a la fuerza de sus hermanos pequeños, Lochan y Maya han tenido que crecer demasiado rápido. El estrés de sus vidas y la forma en la que se comprenden el uno al otro tan completamente, les ha unido más de lo que lo estarían comúnmente dos hermanos. Son tan cercanos, que de hecho, se han enamorado. Su romance clandestino florece rápidamente en un profundo, desesperado amor. Saben que su relación es errónea y que no es posible que continúe pero, sin embargo, no pueden parar algo que les hace sentir tan bien. Mientras la novela se encamina hacia un final explosivo y sorprendente, solo una cosa es cierta: un amor tan devastador como este no tiene final feliz.

*“Todos tienen permitido obtener lo que quieren, expresar su amor como les plazca, sin temor al acoso, ostracismo, persecución o incluso la ley. Incluso el abuso emocional y las relaciones de adulterio son regularmente toleradas, a pesar del daño que causan a otros. En nuestra sociedad progresiva y tolerante, todos estos tipos de “amor” perjudiciales e insanos son permitidos, pero no el nuestro. No puedo pensar en ningún otro tipo de amor que sea tan totalmente rechazado, incluso aunque el nuestro sea tan profundo, apasionado, cariñoso y fuerte que si nos obligan a estar separados nos causarían un dolor inimaginable. Estamos siendo castigados por el mundo por una simple razón: por haber sido producidos por la misma mujer.” 

¡Que libro!

Hacía mucho tiempo que le tenía ganas a este libro. Yo no tenía idea de que iba la historia, solo sabía que tocaba el tema del incesto. Antes de darles mi opinión les voy a hacer un pequeño resumen.

Lochan es un joven de diecisiete años, cuyo padre lo abandonó y su madre es una alcohólica que aprecia demasiado la compañía masculina. Con semejantes padres, recae en él la responsabilidad de cuidar a sus tres hermanos menores con la ayuda de su hermana Maya, la unica persona en el mundo que el considera su igual. 

Lochie es alguien tímido, azotado por la vida en general. Tiene que ocupar el lugar de padre, hermano, niñero, cocinero además de alumno y próximo universitario. Sufre una seria fobia a la gente, al punto de no poder responder preguntas en clase ni devolver un saludo. Ademas de que vive bajo el miedo de que Servicios Sociales pongan el ojo en su disfuncional familia y se lleven a sus hermanitos. 

Es una persona sentimentalmente vulnerable, que se derrumba con facilidad y se apoya en la comprensión de Maya para sobrevivir, sin ella no sabe como sobrellevar la vida. 

Maya es la que mantiene la paz entre los demás, especialmente entre Lochan y Kit, el hermano adolescente que va por el mal camino. Es realmente preciosa, captando la atención de muchos de sus compañeros, pero ella simplemente siente que hasta el chico mas deseado del colegio es "el segundo mejor" pero no termina de entender quien se lleva ese primer lugar. 

Eso cambia cuando en una tarde, Lochan y Maya quedan solos en la casa y algo se enciende entre ellos, el detonante de los sentimientos que venían juntando desde hace años. 

Son perfectos el uno para el otro, se comprenden y se aman mas que a ninguna otra persona. ¿El problema? Nacieron de la misma mujer. 

El incesto, la idea de pensar en nosotros mismos manteniendo una relación con un hermano o cualquier otro familiar, se nos hace impensable y para algunas personas incluso repugnante. Normalmente porque solemos asociar el incesto con la pedofília o el abuso. ¿Pero que pasa cuando las dos partes quieren y necesitan estar juntos?

Hay un fragmento del libro en que dice que porque, si esta tan socialmente normalizado el maltrato, la crueldad, la violencia, ¿porque puede ser marginado el amor? Aunque sea entre dos personas de la misma sangre. 

Yo entiendo que para muchas personas y religiones la idea de sentir otro tipo de amor por un familiar es incluso en contra de la moral, pero no termino de entender porque puede ser ilegal. Si es de mutuo acuerdo ¿no tienen las personas la posibilidad de elegir con quien compartir su vida? 

Es de los mejores libros que leí en el año, sufrí por ellos. Porque ellos saben que lo que hacen no es aceptado y sienten que es enfermizo, eso los destruye porque no pueden estar juntos pero no sobreviven separados. 

Tenía curiosidad por este libro, mucha. Pero nunca pensé encontrarme con una historia tan desgarradora. De verdad quería que Lochie fuera feliz, por todo lo que hacía por mantener el mundo de su familia en pie, por tratar de que Kit no se avergüence de él por su fobia, por intentar que Tiffin y Willa tuvieran una buena infancia, solo no quiere fallarles. Es de esos personajes que queres meterte en el libro y poder hacer que todo este bien. 

Creo que no es un libro para cualquiera, si alguien quiere disfrutar y sentir este libro, tiene que dejar los prejuicios en la puerta y simplemente meterse en la piel de los personajes para llegar a entender este amor tan particular. 

Opinión con Spoilers:

Este pedacito es únicamente para aquellos que leyeron el libro y para mi, que estoy necesitando desahogar mi dolor por la muerte de Lochie. 

Cuando Lochan y Maya estaban teniendo relaciones y entra la madre, me tomo tan por sorpresa, que tarde unos párrafos en terminar de aceptar todo lo que pasaba. 

Desde el invento del abuso hasta el hecho de que Maya pudiese ir a prisión, la desesperación de Lochie, yo ya estaba sufrimiento demasiado, pero en el epilogo quebré. 

Sabía desde que empece el libro que no era una historia con final feliz, pero no llegue a imaginar que ese era el final y mucho menos la insinuación del suicidio de Maya. 

Odie a Kit con todo mi ser, cuando sacan a Lochan de la casa y lo ve a él parado junto a la mujer policía, quise que todo lo malo que le pudiese pasar, le pasara.   

Solo eso, llore como una magdalena con la muerte de Lochie. ¿Alguien mas sufrió? Quiero sentirme comprendida con esto.